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O que tem a ver religião com violência? Não é a religião, toda 

verdadeira religião, fonte inspiradora de paz, só de paz? Que seja fonte de 

paz, no entanto, é uma parte da verdade. Digamos honestamente de entrada: 

a religião é também um recurso para conferir legitimidade à violência, 

inclusive com mudanças semânticas, como “sacrifício”, “guerra justa”, etc. 

Não é que a religião é sempre fonte legitimadora de violência, antes é o 

contrário: a violência necessita de religião, qualquer que seja, para ganhar 

sacralidade. Com a ajuda de um dos mais proeminentes estudiosos da 

violência, René Girard, se utilizarmos as palavras “sagrado” - ou sacralidade, 

sacralização – ao invés de religião, mesmo em suas diversas camadas 

semânticas, entenderemos que a violência humana, quanto maior, mais 

necessita de justificação sagrada para se legitimar. Um exemplo bastante bem 

ilustrativo é tomado justamente de um autor cristão, que tem o título de 

“Doctor Melifluus” – São Bernardo de Claraval: o monge que falava com tanta 

suavidade, sobretudo da Virgem, a ponto de ser considerado o santo de quem 

flui mel em suas palavras. Em sua pregação, para respaldar Templários em 

defesa da Terra Santa, ele escreve:  

O cavaleiro de Cristo mata com segurança, e morre com mais 

segurança ainda. Quando mata, trabalha para Cristo; quando 

morre, ganha para si mesmo. Quando mata um malfeitor, não 

é homicida, mas — se assim se pode dizer — malicida. Ele é 

vingador de Cristo contra os maus e defensor dos cristãos (De 

laude novae militiae ad Milites Templi, Caput III, §§ 3-5). 

Seria a entrada da violência na religião, então, um desvio do caminho, 

uma perversão? É necessário, em primeiro lugar, compreender a ontologia da 

violência para entender porque ela precisa de sacralização tanto para matar 

como para mandar matar, tanto para morrer como para mandar morrer. 

Hoje, porém, há um ingrediente que torna a compreensão da violência 

mais difícil. A violência se tornou a forma mais apelativa de espetáculo de 

nosso mundo. Confunde telejornais com filmes de ação e surpreende até os 
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lugares mais pacatos. A violência se tornou audiência e mercado: nenhuma 

geração anterior à nossa pagou tanto para ver cenas de violência. Nem 

assistiu tanto sangue derramado como a nossa geração. A violência, ao mesmo 

tempo em que revela o caos, fundo de todo mal, banaliza o mal no espetáculo 

e no mercado. Um olhar superficial teria a impressão de que a violência, 

desta forma, secularizou-se no mundo do mercado de entretenimento e na 

transformação da notícia de violências em teatro. A realidade é mais trágica: 

até por trás do medo, na verdade está o medo da violência e do abismo 

obscuro do mal que ela introduz. O mal tem na morte a sua vitória. 

Na violência, no seu próprio dinamismo de violação, está uma mistura 

nunca inteiramente aclarada de razões, de motivos, de objetivos, que 

fornecem a justificação para o direito a suspender o Direito, a violar os 

limites traçados pelo Direito, e aplicar a morte, inclusive a morte em massa. 

Nas últimas décadas, houve um momento histórico no boom de 

atenções à violência, o “11 de setembro”, em 2001. O Ocidente tinha 

festejado, dez anos antes, a derrubada do muro de Berlim, a queda do mundo 

comunista e o fim do período chamado “guerra fria”, que persistia com 

polarizações e guerras chamadas de baixa intensidade após os grandes 

conflitos mundiais da primeira metade do século passado. Esse mesmo 

Ocidente veio erguendo, no entanto, novos muros de todo tipo para se 

defender da onda crescente de migração global. E assistiu, com estupor, à 

violação de seu mundo pela queda das torres gêmeas de Nova Iorque. A 

organização terrorista global Al Qaeda, que levou a termo tal violência, tinha 

então um explícito apelo religioso. Surgiram como mártires de Alláh. O 

presidente americano, George Bush, ao desencadear a guerra contra o Iraque, 

em revanche de seu narcisismo ferido, terminou sua declaração de guerra com 

God bless America. Voltamos às cruzadas, à violência em nome de Deus por 

ambas as partes?  

A violência potencializada pela religião impulsionam estudos que se 

multiplicaram nos últimos anos. Afinal, volta sempre a pergunta: a religião é 

capaz de trazer paz e humanismo ou, na hora da verdade crua, desliza para 

uma forma já histórica de violência, a pior de todas, aquela que se comete 
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com convicção e boa consciência, como obediência a um mandato divino? Essa 

relação precisa ser examinada. 

Podemos antecipar a observação já mencionada: não é 

necessariamente a religião que gera violência, ainda que as tradições 

religiosas possam ter memórias que facilitem a emergência e a justificação da 

violência. Em sua ambivalência, a experiência religiosa e a religião, enquanto 

reserva de memórias, constituem uma energia comparável à energia atômica 

e à fissão atômica: pode construir e destruir, pode libertar e pode criar o 

inferno. Mas a relação entre religião e violência deve ser pensada a partir do 

contrário: é, em primeiro lugar, a violência que precisa de religião, e precisa 

necessariamente – o que se demonstra atualmente apesar da secularidade de 

alguns Estados beligerantes. Onde há violência, e quanto maior e mais 

persistente, há também fervor religioso. O atual secretário de defesa dos 

EUA, que Trump nomeou como “secretário da guerra”, porta no braço a 

tatuagem Deus vult! – “Deus quer!” -, um grito que perpassou a Europa 

medieval ao se convocar a primeira Cruzada. A necessidade da conexão 

absolutamente inevitável se deve ao que está no fundo de toda violência: a 

morte. Ora, para matar e para mandar matar, como também para estar 

disposto a morrer e para mandar morrer, é necessário invocar algo maior do 

que a morte. Passa-se à invocação do sagrado, do divino, para sacralizar a 

própria violência contra a violência que nos ameaça ou se abate sobre nós. E a 

nossa violência muda de nome, ganha outra semântica1. 

Chegamos, assim, a um paradoxo: para salvar da violência é necessário 

apelar para a violência. Contra uma violência que nos perde, seria necessário 

recorrer a uma violência que nos salve, uma violência “transcendente” e 

“sacra”, que justifique o dito mors tua vita mea – a tua morte é a minha vida. 
 

1 Veja-se, por exemplo, os instigantes estudos de James W. Jones, Blood that cries out from 
the Earth. The psichology of religious terrorismo. Oxford: Oxford University Press, 2008. O 
autor observa que o bem que as religiões e seus líderes praticam, por ser algo naturalmente 
esperado, não tem suscitado tanto estudo sobre a natureza da religião quanto a sua 
potencialidade de violência (p. XIV-XV). Mark Juergensmeyer, em Violence and the Sacred in 
the Modern World (Oxfordshire: Routledge, 2019), observa que elementos de religião na sua 
expressão pré-moderna são apontados como produtores de violência para, assim, encobrir a 
real violência atual, sobretudo de caráter político, e justificá-la como necessária. E acaba 
dando nome a este esquema no último meio século: o mundo moderno, ocidental, secular, 
precisa do mundo muçulmano, considerado pré-moderno, religioso fundamentalista, o seu 
“outro”, para que seja culpado.  
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Haveria momentos em que se poderia justificar religiosamente a suspensão da 

ética? Como, por exemplo, no caso extremo e enigmático de Abraão, a sua 

disposição à obediência religiosa, em que Deus exige a morte do filho como 

sacrifício religioso? Pois na reflexão de Kierkegaard, em Temor e tremor, 

trata-se de uma espantosa suspensão religiosa da ética. É possível elogiar este 

ato supremo de religião, que comporta “horror religioso”, expressão do 

próprio Kierkegaard? Ele não tinha condições hermenêuticas de interpretar 

que o mandato do sacrifício fazia parte de uma receita religiosa solidificada 

na tradição de Abraão, desde antes dele, e que a novidade de sua obediência 

foi a segunda ordem: de “não fazer mal à criança”. Nesta narrativa de 

Gênesis 22, está revelada toda a ambiguidade da religião diante da 

sacralidade mais alta da violência e da possibilidade de dessacralização e 

superação. 

Émile Durkheim tomou a expressão “horror religioso” de Kierkegaard 

para afirmar que a religião, de fato, toca o caos e o horror para uma luta em 

favor da ordem. Hent de Vries conclui a respeito: “Não há violência sem 

(alguma) religião; não há religião sem (alguma) violência”2. Como elemento 

transcendente, metafísico, a religião justifica ou confronta o mal radical, 

original, demoníaco, intrínseco à violência. A religião é a possibilidade de 

potencializar a violência ao infinito, mas também possibilidade de redenção e 

crítica radical da violência. 

A religião é normalmente percebida em primeiro lugar como um 

“princípio fundamental de ordem”, a ordem sagrada. Ora, diante da ameaça 

de caos, que pode assombrar a partir de qualquer forma de desordem, pode-

se desencadear alguma forma de guerra santa, em que se mostra a relação 

entre a violência religiosa, de ordem simbólica, e a violência real, de ordem 

social. Essa violência “religiosa” tem sempre um caráter fundamentalista3. Os 

 
2 Veja-se a análise de Lincoln (2006, p. 94) e de Vries (2002) que analisa exaustivamente este 
fundo de horror religioso do qual a linguagem precisa continuamente salvar. 
3 McTernan (2003), anota que nem todo fundamentalismo se torna caminho para a violência a 
outros. São afirmações de identidades com fronteiras, com muros, para proteger a ordem e o 
sentido. Mas a ameaça aos seus muros normalmente faz emergir a violência em nome da sua 
ordem sagrada, que passa a ser uma violência justificada, e sua crueldade fica encoberta. 
Appleby (2000, p. 3), já explicitava: “Sentindo a identidade correr risco, os crentes 
fortificam-na através de uma recuperação seletiva de doutrinas, de crenças e de práticas 
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críticos da religião como violência são enfáticos em mostrar que o 

fundamentalismo que leva à violência está conectado ao absolutismo, à 

incapacidade de pluralismo. Assim, “enquanto a religião está apegada à sua 

própria visão paroquial sobre a verdade e a revelação, guerras santas 

continuarão como formas legitimadoras da atividade religiosa, colocando em 

perigo as vidas de inumeráveis pessoas por todo o mundo”, afirma Charles 

Selegunt em Sacred Fury: Understanding Religious Violence (Lanham: Rowman 

& Littlefield, 2017). Selengut explora alguns fatores psicológicos da violência 

religiosa, apelando para a alienação, para a “dissonância” cognitiva e afetiva, 

para o desapontamento, a humilhação, o perigo de perda de controle da vida, 

a necessidade de se livrar da raiva e da agressividade que se acumulam, 

utilizando para isso os elementos da religião. Seguindo de perto Peter Berger, 

diante da dissonância entre religião e realidade, conclui-se três soluções 

possíveis: 1. Render-se à realidade que se impõe e recusar a própria crença; 

2. Reinterpretar a própria crença, de tal forma que a dissonância se torna um 

elemento instigante para a interpretação; 3. Transformar-se em militância 

fundamentalista que procura modelar o resto da realidade com seu mundo de 

crenças fixas, sem brechas para dúvidas, “soldados de Deus”. Selengut recorre 

ao estudo psiquiátrico de John Mack sobre a violência religiosa: o sentimento 

de ser vítima é um prelúdio das ideologias violentas e quando tem as cores da 

religião, os “amados e escolhidos de Deus” passam a ter o direito de derrubar 

os opressores. A sua visão de uma sociedade ideal, última, reservada aos 

eleitos, tem um alto “preço” a partir de então. 

Diversos críticos preocupados com a conexão entre violência e religião 

têm diante dos olhos as chamadas “grandes” religiões, sobretudo as religiões 

consideradas tradicionalmente como monoteístas. Embora se possa 

compreender sua urgência, é uma forma estreita, que não leva em conta a 

profundidade da condição humana como tal. Mas tem sua verdade, que 

precisa ser enfrentada. Assim, por exemplo, as grandes religiões normalmente 

 
desde um passado sacro”. Esse movimento de crescimento fundamentalista apresenta quatro 
características, segundo Appleby: 1. Liderança carismática e autoritária; 2. Disciplina comum; 
3. Rigoroso código de comportamento social e moral para o grupo; 4. Linhas divisórias para 
preservar os membros do grupo e para excluir outros, que se tornam assim fronteiras com 
grupo “in” e grupo “out”. Pode-se dizer, em síntese, que os fundamentalistas são 
“construtores de fronteiras”.  
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têm livros sagrados e cada uma reclama exclusividade da verdade última. Mas 

um mundo de muitos absolutos, logicamente excludentes, considerando-se 

infalíveis, acaba conduzindo ao confronto e à violência. A exclusividade e a 

infalibilidade andam sob a sombra do absoluto revelado a um grupo 

específico, que está a serviço de seu absoluto. Tal serviço excludente conduz 

à violência. E a vitória, que produz vencidos, leva somente ao ódio e à 

vingança. Assim, se o relativismo pós-moderno é o caldo em que vamos 

afundando no nihilismo e em formas de “mística fraca” que não conseguem 

defender do fundo de “horror religioso” da condição humana, a reação é a 

volta de absolutos, do absolutismo que precipita ainda mais no “horror 

religioso”, bem exemplificado pelo terrorismo, normalmente surgido do 

desespero dos oprimidos, e pelo contra-terrorismo, que é um terrorismo mais 

bem organizado – em nome de algo absolutamente sagrado e mais poderoso, 

que é o terrorismo de Estado. Os “militantes do absoluto” não precisam de 

nenhuma outra justificação a não ser o próprio absoluto. Afinal, o absoluto é 

aquilo sobre o qual não se pode colocar nenhuma condição. Por isso é simples 

e onipotente. 

Convém examinar também as análises de Richard Dawkins e de Hector 

Avalos. O biólogo inglês levanta a hipótese de a religião ter servido para a 

evolução em uma determinada fase da evolução. Mas permanece como 

“meme”, uma memória específica análoga ao “gene”, transmitindo-se entre 

as gerações. O que causa violência é sua desadaptação cultural, pois 

permanece como um resíduo do passado e se torna o seu contrário, um meme 

“destrutivo” por seu “círculo fechado de recursos”. Seus recursos não 

atendem mais a realidade e atentam contra ela. A religião tornou-se um 

estorvo provocador de violência. 

O estudioso de Bíblia, Hector Avalos, em Fighting Words: The Origins of 

Religious Violence (Amherst: Prometheus Books, 2005), analisa as diferentes 

“grandes religiões”, com um aparente corte marxista, e modifica a tese de 

Dawkins, aplicando à religião praticamente o contrário da tese de Dawkins: 

“escassez de recursos” e “raridade” como produção de guerra religiosa. A 

analogia é simples, e parte da economia, onde a escassez de recursos e a 
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raridade produzem violência e guerra. Segundo Avalos, a violência da religião 

está ligada à escassez produzida por lugares “sagrados”, por grupos 

“sagrados” e por “escrituração sagrada”, todos bens simbólicos em disputa. 

Tratar-se-ia de uma “economia de bens não existentes” paralela à economia 

“real”. Os bens da religião – a vida eterna, o milagre, a mística, etc – são 

produções invisíveis, que Avalos insiste em chamar “não existentes” mas que 

passam a ser controlados por uma casta, uma hierarquia, um grupo eleito. É o 

que ele chama de “tráfico de recursos raros”, os recursos simbólicos que não 

corresponderiam a nada materialmente. Assim, na religião, o grupo “eleito”, 

a “hierarquia”, a defesa de seus “territórios sagrados” e de sua política de 

produção do sagrado faz emergir o mal radical da religião por exclusão: fora 

do seu caminho estreito, administrado por seus dirigentes, não há salvação. 

Um dos casos citados por Avalos é “fora da Igreja não há salvação”. Aqui 

temos todos os ingredientes para violência religiosa ligada à história do 

cristianismo. Sob esta ótica, Avalos analisa todas as tradições religiosas e nem 

Jesus escapa. Para ele, toda religião é em si mesma produtora de violência, 

exemplificando com casos inteiramente paradoxais como “quem não ama será 

castigado”. Como Dawkins, conclui que o mais saudável para a espécie 

humana é o desaparecimento de toda religião. 

Mas tomando a tese de James William, desenvolvida já em 1901 e 

publicada em 1902 como The varietis of Religious Experience. A Study in 

Human Nature (New York: Random House, 1902), pode-se criticar a base 

mesma do esquema teórico com que Avalos analisa as tradições religiosas, a 

pressuposição de que os bens religiosos são “não existentes” por não serem 

materiais e por não se ter controle empírico de sua existência. Avalos está 

dentro da tradição de Humes de que só o que é empírico é realmente 

existente, passando o resto para o campo das crenças e opiniões. Ora, a 

realidade espiritual se dá numa relação de fé que, de fato, é de caráter 

espiritual, mas que se pode saber empiricamente de sua verdade através de 

seus efeitos. Há possibilidade de manipulação da religião como fator de 

violência, mas isso deve ser buscado na área da política, da economia, do 

prestígio etc. algo bem mais complexo do que o esquema econômico de 

Avalos. 
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Os estudos da relação entre religião e violência nos levam ao fenômeno 

central da religião, o sacrifício. E aqui entramos no estudo mais exaustivo e 

profundo em termos ontológicos e antropológicos, de René Girard. Para nosso 

autor favorito, a sacralização da violência é uma forma de administração da 

violência. Os estudos provocados pela teoria de René Girard, mesmo os que 

têm restrições à abrangência da sua teoria “sacrificialista”, multiplicam-se 

hoje. A pretensão abrangente de sua teoria, formulada antes de se debruçar 

sobre os textos bíblicos, pode ser resumida em quatro teses para compreender 

as origens obscuras da relação entre violência e sagrado: 1. Toda cultura e 

instituição provêm da religião; 2. Toda religião repousa, em última instância, 

sobre o sacrifício; 3. Todo sacrifício é, de alguma forma, sacralização e 

administração da violência originária. 4. A violência originária provém da 

própria condição do ser humano, que se constitui no “desejo mimético”. 

No centro da teoria de Girard está o mecanismo religioso do sacrifício, 

que hoje pode operar de forma aparentemente secularizada. Ora, 

“sacrifício”, nesse caso, é mais do que um rito ou conceito ou uma categoria 

de linguagem, é realmente um mecanismo teórico e prático, ou, recorrendo a 

Foucault, é um “dispositivo” social: um conjunto de elementos que formam 

uma rede coerente tanto expressa como não expressa, manifesta ou oculta, 

que permite um consenso para o funcionamento e a manutenção de uma 

determinada situação. O “dispositivo” conhece uma gênese explicativa, que 

pode ser racional ou mítica, mas também metamorfoses e novas funções e 

interpretações. 

O dispositivo do sacrifício, em nosso caso, é um dos maiores enigmas e 

desafios para a antropologia, especialmente a antropologia religiosa. Se não é 

todo o fundamento da religião, está no seu coração. Girard, depois de afirmar 

que a ansiedade existencial e a desordem social provêm do desejo mimético, 

e que, para acalmar e retalhar o mimetismo perigoso do desejo, a sociedade 

acaba produzindo vítimas expiatórias e toda a montagem religiosa. Assim 

conclui, em seu livro clássico sobre a formação da teoria sacrificialista – A 

violência e o Sagrado – de forma extremamente severa: a religião é o mais 

opaco véu da ignorância criada para obscurecer a constante metástase da 
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violência infectando a existência humana. Transforma o veneno em remédio. 

Os que se engajam numa violência sacralizada não sentem vergonha ou culpa, 

pelo contrário, têm o alto senso de dever porque está ordenada divinamente. 

Ela se autolegitima por sua própria sacralidade e não precisa de justificação 

de lógicas ou de qualquer outra racionalidade, secular ou política. 

Girard, cuja formação era crítica literária, observou, ao longo de suas 

investigações, em primeiro lugar um padrão nas relações humanas: o desejo 

nasce na imitação do desejo de outros que servem de modelo. E como os 

outros, que são modelos de desejo, também têm desejos miméticos, termina-

se no círculo conflitivo em que modelos se convertem em rivais. Quando, em 

uma sociedade complexa, isso se torna insuportável, a violência generalizada 

se unifica sobre um ponto de descarga e a catarse é feita sobre uma vítima 

expiatória, “um por todos”, ou um grupo, uma minoria, pela unanimidade 

criada na culpabilização pela violência generalizada. Uma vez sacrificada a 

vítima expiatória - pharmakon para os gregos, homo sacer para os romanos, e 

em cada sociedade há um nome sagrado e salvador ou curador – volta a reinar 

a ordem, a saúde e a paz, retornam as instituições, as hierarquias, com 

legislação tecida em primeiro lugar por proibições ao desejo, os tabus. E, 

juntamente, a repetição memorial e simbólica do sacrifício. Este é um resumo 

brevíssimo da complexa teoria girardiana. 

Mas o próprio Girard não demorou a perceber que as Escrituras, e 

sobretudo o Evangelho, são, na verdade, uma passagem do sacrifício à 

misericórdia, ao não-sacrifício, à libertação do mimetismo do desejo e, 

consequentemente, da violência. A revelação de um inocente que não pode 

ser culpabilizado por pregar e atuar em favor da misericórdia, do perdão aos 

algozes e do “amor até o fim”, produzindo uma vitória sem vencidos, anuncia 

uma transparência dos mecanismos que deveriam funcionar de forma oculta e 

supera a violência. Que depois a história do cristianismo tenha retornado ao 

círculo vicioso do sacrifício mimético, como o caso das Cruzadas e São 

Bernardo - que anunciam e atuam o “sacrifício dos que sacrificaram e ainda 

sacrificam Cristo” - ou de uma sociedade secular que pune os crimes como 

vingança, e não como justiça restaurativa, isso é um retrocesso em relação ao 
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Evangelho e um retorno ao círculo infernal da violência. A diferença é que, 

depois do Evangelho, tudo fica cada vez mais transparente, e não se pode 

sacralizar e justificar violência com boa consciência. Em termos seculares, 

para dizer de outro modo: ou Direitos Humanos ou a barbárie. Esse é o futuro. 
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